不只是一隻貓的故事

■片名：《咕咕是只貓》

■導演： 犬童一心

■編劇： 犬童一心、大島弓子

■主演：小泉今日子、 加瀨亮、 上野樹裡

■上映：2008年9月日本

■讀家：歡子

■推薦指數：★★★★★☆

■一句話點評：我喜歡這樣的電影， 清淡卻同樣有表現力。

不管是從標題來看還是從鏡頭來看， 這似乎都是圍繞著這只叫做咕咕的貓來拍的電影。 但是我看了整個影片之後才知道， 根本不是。 故事貌似在說貓， 實際上還是在說人。

主人公大島麻子也是個有寵物癖的人， 這樣的人似乎在我們的身邊很常見。 我經常就能在路上見到那些跟狗說話的人們，

他們總是對著自己的寵物狗講述各種各樣的事情， 就好像它們可以聽得懂一樣。 也有的人更可怕， 出來遛狗卻總把它們摟在懷裡， 在電梯裡被遇見還讓它們叫我們“阿姨”或“叔叔”， 這種尷尬我遇見不是一回兩回了。 還好， 麻子並不是這樣的人， 她只是把那只叫做薩瓦的貓當成了自己生活裡的一部分， 這是一種習慣而已。

每個人都有自己的習慣， 習慣很難改變， 一旦被迫改變不適應總是難免的。 麻子的不適應始於薩瓦的死， 那只陪伴了她那麼多年的貓就那樣無聲無息地離開了。 它離開的時候麻子正在趕她的稿子， 瘋狂地畫漫畫是她生活裡的主旋律。 其實看到這時我已經開始喜歡上這個麻子了， 這種生活軌跡單純的人總是我們嚮往卻又不及的。

所以麻子之後的消沉是在所難免的， 她把薩瓦的照片掛滿牆壁， 開始回憶它躺在沙發上四仰八叉的睡姿。 我喜歡這樣對待寵物的人， 細緻地收集著所有細微的感受與片段， 然後當它離去的時候開始懷念。 其實這並不單單是對薩瓦， 我知道這是麻子的一種心境， 一種對人對物的敏感與細膩。

可是事情總還是有轉機的， 後來這個叫做咕咕的貓又來到了麻子的世界， 一切似乎就不一樣了。 麻子開始用更加細緻的觀察方式對待咕咕， 給它拍照， 帶它去做絕育手術。 這一切都是在平靜中發生的， 似乎麻子的世界除了簡單的生活就再無其他。 但就在這個時候麻子的生活節奏被打亂了，

生活裡添加了許多她未曾有過的元素， 除了愛情之外還有死亡。

這個電影似乎本身就不是要講述故事的， 更多的時候都是心靈獨白。 但是在演到麻子面對自己的病情， 想像到關於死亡的那個段落時我仍然是有些疑惑。 麻子在病重的時候夢見了自己死後的生活， 死後的她又與薩瓦相見了， 而且夢裡的薩瓦還演變成了一個少女的模樣， 會說話還有表情。 她們就那樣有一搭無一搭地交流著， 麻子說非常後悔自己那個時候只顧工作而忘記了薩瓦其實已經步入了老年。 看到這些卻讓我想到咕咕， 它難道不才是真正的主角嗎？但在麻子的心底它卻始終是個替代品。

我討厭這種心情， 畢竟錯的又不是咕咕， 而是我們騙不了自己的那種感受。

我也曾經有過這樣的心情， 在我養了多年的那只小鳥離奇死亡後我甚至買來了跟它一模一樣的鳥來養。 可見， 麻子的這種不能自拔是可以被理解的。 好在影片的最後並不是讓人心痛的段落， 而是以麻子的痊癒告終。 於是我就更喜歡這樣的一部電影了， 清淡卻同樣有表現力。

在這個初夏的午後， 獨自一個人看上這樣一部表面無起伏， 心中卻自有波瀾的電影來看是種愜意， 也是對自己某種心境的緬懷和釋然。