多少年以前，
我在西南部的深山裡，
曾訪問過一位鄉村的小學教師。
那時候，
他的屋室背靠重重大山，
山色青黛，
林木翁鬱，
野蜂的翅在太陽光下閃爍著金屬般的透亮顏色；山雀子一聲兩聲，
烘托安閒。
時候將近冬天，
還有雨，
但究竟不好傾盆而下，
只是蜘蛛網絲似地一縷縷灑下來。
他坐在玻璃窗邊，
門外是平靜的山溪，
正當我們烘著青楓炭火，
喝大葉青茶時，
我看到了他窗邊的一瓶插花。
那一束叢雜的不甚整齊的花插在青瓷花瓶裡，
年代十分久遠。
都是秋冬時節的花，
我識得其名貌的，
只有淩霄和黃菊兩種。
淺深紅白、姚黃魏紫，
看來是盡山中所有，
卻不甚講究搭配的，
但這似乎有一個好處，
就是擴大自然的生機，
都恰到好處地傳達出來了。
凝視那花瓶，
似乎言語頓時就顯得多餘了。
於是我想起起首詩。
載于末代羅大經的《鶴林玉露》卷之六末尾。
那是一首無名尼姑悟詩：『盡日尋春不見春，
芒鞋踏遍隴頭雲，
歸來笑拈梅花嗅，
春在枝頭已十分。
』我們仿佛看到一位孤寂的尼姑登攀出沒于白雲高山，
形象靈動，
意境縹緲，
悟道求道之艱，
良有以也。
峰迴路轉，
拈花笑嗅這特寫鏡頭，
真是美到令人起一種異樣的同情和感念，
仿佛在捧讀之下，
我們也油然領悟到劇種盎然的褲趣。
這同一驀然回首，
那人卻在，
燈火闌珊處』一樣，
是一種頓悟的心境。
插花之有禪意，
蹊徑當與尼姑嗅梅同趣。
都是風景，
靈花瑤草，
與禪詩詩意，
心境的頓悟的完美結合。
所謂禪再，
同強調瞬間的靈思閃現，
排斥理性，
同說理更是無緣；但禪悟不泛說理，
不空言道，
又必借鑒物景，
拈形明形，
以作禪悟之媒介，
使廖廊無象者，
托物以起興，
恍飽無聯者，
著跡而如見。
譬如浩蕩之春，
借鳥語花香寓焉徘之情，
藉眉梢眼角傳焉。
舉一殊而見萬殊，
托一貫而無不貫，
這是插花與禪意之關係。
插花本身也有道，
在日本、東南亞，
有專門的插花協會、組織，
其主道者往往成為國際知名人物。
但插花作為一種獨特的美，
人人可求，
故插花之道，
實亦不必過於拘泥。
或參差以求生動，
或素淡以征質樸，
或鮮豔以寓華貴，
或富貴以傳雍容，
或一枝獨秀，
或叢雜生輝，
巴爾扎克《夏信上校》中一女角（伯爵夫人）便喜專買將枯之玫瑰，
插在花瓶裡，
分解冰釋她的憂鬱；日本古典文學名著《枕草子》的作者清少納言，
最喜把很好的櫻花，
長長地折下一枝來，
插在大花瓶裡，
同時若有什麼小鳥或蝴蝶之類，
樣子很好看地在那裡飛翔，
是最有意思的事。
禪家的插花，
講究非對稱性，
明快小巧，
一角式，
甚至殘缺、單純，
目的在引起孤遠、空寂、閒靜的禪意。
這也體現了禪家多即一，
一即多的真諦。
