居住在草地上的蟋蟀, 差不多和蟬一樣有名。 它的出名不光由於它的唱歌, 還由於它的住宅。
別的昆蟲大多在臨時的隱蔽所藏身。 它們的隱蔽所得來不費工夫, 棄去毫不可惜。 蟋蟀和它們不同, 不肯隨遇而安。 它常常慎重地選擇住址, 一定要排水優良, 並且有溫和的陽光。 它不利用現成的洞穴, 它的舒服的住宅是自己一點一點挖掘的, 從大廳一直到臥室。
蟋蟀怎麼會有建築住宅的才能呢?它有特別好的工具嗎?沒有。 蟋蟀並不是挖掘技術的專家。 它的工具是那樣柔弱, 所以人們對它的勞動成果感到驚奇。
在兒童時代, 我到草地上去捉蟋蟀, 把它們養在籠子裡, 用菜葉喂它們。 現在為了研究蟋蟀, 我又搜索起它們的巢穴來。
在朝著陽光的堤岸上, 青草叢中隱藏著一條傾斜的隧道, 即使有驟雨, 這裡也立刻就會幹的。 隧道順著地勢彎彎曲曲, 最多不過九寸深, 一指寬, 這便是蟋蟀的住宅。 出口的地方總有一叢草半掩著, 就像一座門。 蟋蟀出來吃周圍的嫩草, 決不去碰這一叢草。 那微斜的門口, 經過仔細耙掃, 收拾得很平坦。 這就是蟋蟀的平臺。 當四周很安靜的時候, 蟋蟀就在這平臺上彈琴。
屋子的內部沒什麼佈置, 但是牆壁很光滑。
主人有的是時間, 把粗糙的地方修理平整。 大體上講, 住所是很簡樸的, 清潔、乾燥, 很衛生。 假使我們想到蟋蟀用來挖掘的工具是那樣簡單,
蟋蟀蓋房子大多是在十月。 秋天初寒的時候。 它用前足扒土, 還用鉗子搬掉較大的土塊。 它用強有力的後足踏地。 後腿上有兩排鋸, 用它將泥土推到後面, 傾斜地鋪開。
工作做得很快。 蟋蟀鑽到土底下, 如果感到疲勞, 它就在未完工的家門口休息一會兒, 頭朝著外面, 觸鬚輕微地擺動。 不大一會兒, 它又進去, 用鉗子和耙繼續工作。 我一連看了兩個鐘頭, 看得有些不耐煩了。
住宅的重要部分快完成了。 洞已經挖了有兩寸深, 夠寬敞的了。 餘下的是長時間的整修, 今天做一點, 明天做一點。 這個洞可以隨天氣的變冷和它身體的增長而加深加闊。 即使在冬天,